LE JOURNALISTE SCHULTZ LAURENT JUNIOR : DERNIER VOL POUR L’AMÉRIQUE DES ILLUSIONS….
Schultz LAURENT JUNIOR… te voilà donc parti. Pas pour une résidence d’écriture, ni pour un festival littéraire, encore moins pour ces exils volontaires qu’on baptise pompeusement « nouvelles opportunités ». Non. Tu es parti comme partent les grands naïfs lucides : sans tambour ni gloire, assassiné froidement le 28 octobre 2025, à la sortie d’une pizzeria américaine, toi qui avais toujours eu l’appétit de mots bien plus nourrissants.
Ancien collaborateur de Le National, Le Nouvelliste, de C3 Hebdo, de La Scène et de Écho Ayiti, tu t’es imposé comme une voix majeure de la presse culturelle haïtienne.
51 ans, 20 ans de presse, mille combats de plume, et te voilà réduit à un fait divers sur les chaînes locales de Philadelphie, un pays où l’on meurt sans poésie, même quand on est poète. Ironie tragique : celui qui savait si bien raconter les drames humains et les dérives du sensationnalisme, est devenu lui-même un sujet de chronique judiciaire et le sujet parfait d’un reportage policier.. Les caméras de surveillance font ton éloge posthume à la place des critiques littéraires.
Je me souviens de toi au journal Le Nouvelliste, silhouette fine, verbe tranchant, sourire en coin. Tu disséquais la médiocrité avec la précision d’un chirurgien poète. Et pourtant, malgré ton intelligence acérée, tu avais cru qu’en traversant les frontières tu trouverais enfin un espace respirable. Ah, l’Amérique ! Ce grand cimetière des espérances haïtiennes, où nos meilleurs cerveaux meurent avec politesse, poignardés entre deux shifts de survie.
Tu avais troqué les plateaux culturels de Port-au-Prince contre les trottoirs anonymes de Philadelphie, pensant échapper au chaos. Mais le chaos, fidèle comme une ombre, t’a suivi jusque-là. Il s’appelle racisme, précarité, solitude, et maintenant il porte un couteau.
Ton départ nous renvoie à cette farce tragique qu’est devenue notre destinée collective, les esprits lumineux s’exilent, les crétins prospèrent, et la patrie, cette mère ingrate, continue de tuer ses enfants, qu’ils soient au pays ou en exil.
Tu écrivais sur la mer, la lumière et la mémoire. Ironie du sort, c’est dans la nuit américaine que ta flamme s’est éteinte. Mais rassure, toi, notre cher Schultz, en Haïti, on sait bien pleurer nos morts avec éloquence. On t’élèvera des hommages sur Facebook, on te citera dans deux conférences, on parlera de toi à la radio entre deux publicités de bière et une panne d’électricité. Et puis, lentement, on t’oubliera, comme tous les autres.
Tu avais trois enfants, dis-tu ? Eh bien, eux hériteront de ton plus grand legs, un nom de poète et un pays de fantômes.
Tu étais trop digne pour ce monde, trop profond pour ce métier, trop vrai pour cette époque.
Adieu, frère de plume. Tu as quitté la scène dans le silence, comme ces vers que l’on ne relit plus mais qui hantent la mémoire.
Et te voilà désormais immortel, puisque c’est la seule consolation qu’il nous reste, nous autres survivants est une presse haïtienne en ruine.
Écrit par :
Amos CINCIR
Ambassadeur du Royaume
29 Octobre 2025
Le tout au pluriel magazine nous sommes vos yeux et vos oreilles.
Le tout au pluriel Magazine Magazine socio-culturel